羽生结弦——奇迹与创造
羽生结弦这个名字想必大家都很熟悉。有人被他的颜值和才华所吸引，但也可能有人不知道他在坎坷的人生中经历了多少磨难，才最终成就了他。
1994年冬天，羽生结弦出生在日本仙台的一个并不富裕的家庭。他爸爸是老师，妈妈是全职妈妈。他的父母给他取名为“结弦”来陪伴他的人马座，希望他能像弓箭一样放松。
两岁时，幼小而虚弱的羽毛患了哮喘。四岁时的一天，他跟着练习滑冰的姐姐去溜冰场，和伙伴一起玩。从此，他爱上了花样滑冰。起初，他的家人只是想让他锻炼身体，练习滑冰，但他的疯狂热爱和极强的天赋让他走上了职业道路。
2004年，羽生第一次参加日本全国比赛，获得冠军。2009年，羽生参加花滑国际大奖赛少年组决赛，获得冠军。
2011年后开始参加成人组比赛，多次取得优异成绩。
2012年，他转换训练场地，师从Brian Oser，前往语言完全陌生的国家加拿大深造。
2014年2月，经过半年的不懈努力和精心打磨，羽生结弦获得索契奥运会男单冠军，成为第一位获得该项目奥运冠军的亚洲人。这是一个非常伟大的奖项，也是他职业生涯的里程碑。第二个月，他赢得了国际花样滑冰世界冠军。这也是他职业生涯第一枚该项目金牌。
2018年，他再次站上平昌冬奥会的舞台，再夺奥运冠军，成功卫冕。那次比赛，羽生带来的清美被粉丝称为“杰作”，载入史册。这也是我最喜欢的作品和表演。
27岁的羽生，打破近20项世界纪录，时隔66年卫冕男单冠军，在2022年冬奥会上再次“不简单”地走上了冬奥会的舞台。2月10，羽生挑战阿克塞尔跳来跳去——一个被称为“不可能”的动作。虽然本届冬奥会未能三连冠，但作为人类历史上第一个在大型世界比赛中做出这一跳的运动员，这样的荣誉远远大于奥运冠军。
坚持不一定会带来完全的成功，但没有人会对全力以赴的坚持指指点点。虽然他在这次比赛中没有完全成功，但他尽了最大努力，甚至突破了人类极限。我觉得这样的精神和毅力值得我们敬佩。这不是“大悲剧”吗？
什么是坚持？什么是毅力？如何坚持？我想很多人都在思考这些事情。坚持不难说；看似简单，其实并不简单。无论是小事，还是大格局的坚持，我觉得俞生都能给我们带来正面的引导和示范。
我觉得坚持有两个层次:好的和坏的。很多运动员在取得几个非常好的成绩后会选择退役，但他们不会。拿了两个奥运冠军，几个大奖赛，几个世锦赛，毅然出现在北京冬奥会上。然而，在羽生结弦看似辉煌而卓越的人生背后，说它很可怕也不为过。
2014年索契冬奥会后，羽生被日本民众熟知。每次他离开家，都会被数百人包围。他甚至遭遇了网络暴力、私生子等更崩溃的事件。此时，他极度抑郁，甚至想过自杀。但最终，他没有放弃。
滑冰真的帮了我很多。真的很棒。最后，滑冰会帮助他重拾信心，重返赛场，更好地展示自己。
同年11月，一件不幸的事情发生了。当时，羽生参加中国杯自由滑赛前热身时，不幸与韩嫣相撞。羽毛的下巴被冰刀划破，太阳穴附近青肿，冰场上血迹斑斑。但当时他只是接受了美国队医的紧急治疗，在教练无奈的劝说下坚持上场。当时教练对他说:“现在不是逞英雄的时候。不要勉强。”但他只用日语回答了教练一句简短的话:“跳！”。
那个节目叫做血腥的幻影。并不是因为节目的名字是血色魅影，血色魅影，而是羽血的颜色。无数人在那场比赛中哭了。
冰后虽然五次摔倒，但仍以154.60分排名第一，最终排名第二。看到结果后，玉笙在忍受了很久的痛苦后终于泪流满面，仿佛释放了所有的压力。他性格懦弱，但我们还是在那场比赛中看到了他的努力，毅力和力量。我想说他完美的诠释了什么是坚持不懈，不到完美是不会停止的。
同年65438+2月，玉笙被确诊为极其罕见的脐尿管残留。因为全日本锦标赛，他不得不推迟手术。但是，有了伤病，他连弯都弯不了腰，每一次训练都会沾血，但只有他身边的几个人知道这件事。
在全日本锦标赛的颁奖仪式上，玉笙面带微笑地接过金牌，但实际上，她正承受着剧烈的疼痛。
我们真的很难想象他的毅力和坚持是从哪里来的。他自己说:“我觉得壁垒还是壁垒。人都是贪婪的。克服了一个问题后，他们想继续穿越边境到下一个关卡。我的贪欲大概是一般人的两倍。”这里的贪婪，无非是玉笙对坚持和爱情的无限贪婪。在坚持和爱面前，他能忘记痛苦和煎熬，这是一个令人惊讶的事实。
终于在65438年2月30日，他接受了手术，但他不得不再次休息，因为他在术后不到一个月冰敷伤口时下意识地保护伤口而伤到了右脚踝。
我被他疯狂的坚持和热爱深深感动，不禁好奇他的力量从何而来。是什么和谁给了他这样的权力？
2013年春天，索契奥运季将至，但羽生以18的完美年龄从东北高中毕业，进入日本名校早稻田大学学习人类学和人类信息科学。
羽生结弦的父亲是一名教师，所以他非常重视学习方面和能力。哪怕羽生训练后回家很晚很累，父母也会督促他完成作业，父亲也会亲自帮他做作业。所以在刻苦训练的同时，他的学习并没有落后，反而更胜一筹。也很难想象他是怎么做到的。
在大学课程里，俞生学的是人文科学。他将所学与花滑相结合。例如，他可以判断何时以及哪块肌肉应该用于跳跃。这对他的训练增加了很多帮助。
虽然因为培训耽误了大学的进度，但是他学习了八年，终于在2021毕业了，但是在学习的过程中收获的不止是一点点。比如他的毕业论文，对他的花滑生涯帮助很大，真的很充实。
因为学术基础，27岁的羽生即使退役，生活也不会像某些运动员那样回到社会底层。正因为如此，退役只会是他人生更美好篇章的开始。
花滑界的友谊是出了名的丰富，其中羽生结弦和中国的金柏扬之间的友谊尤为深厚。羽生因为实力超群，性格友善积极乐观，是运动员的“群宠”。
羽生结弦是金伯洋的朋友，也是他的偶像。但是他们从很久以前就开始互相自拍了，宇生会用中文对金博洋说“加油”。本届冬奥会表演滑冰彩排时，金博洋送给宇生一顶冰墩帽，让他爱不释手。最后他们一起滑，成功登上热搜。大家纷纷表示:这样的友谊真让人羡慕。
然而，他们虽然是好朋友，却大相径庭。
金博洋是微博的“常驻用户”，经常在微博上更新分享日常生活。另一方面，羽生结弦根本没有公共社会账户。他喜欢低调，不希望外界干涉。他认为自己不需要知道这样的事情来丰富自己的生活，经常“生活”在别人的社交账号里。他不喜欢出门被很多人拍照包围的感觉，但还是会正常出门做事。虽然他很无奈，但还是欣然接受了。因为他会尊重别人。这正是我要讲的下一个话题。
每次发布会后，他都会向记者鞠躬数次；每次下雪，他都会摸摸冰面表示感谢；过去表演滑冰后，他用尽力气用日语和汉语喊“谢谢”。不仅仅是对人，玉笙对世间万物都有一种敬畏和感恩。
同样，他对中国也有着特殊的敬意。这可能就是他在中国有那么多粉丝的原因吧。
有一次，金伯阳的中国国旗放错了方向，玉笙主动帮他摆正(说实话我没怎么看到，因为他持相反的观点)。还有一次，国内一个女选手被一根丝带绊倒，他也主动帮他收拾。不仅如此，有记者曾经采访过他:你喜欢中国吗？他回答:是的，我爱中国。这样一个懂得如此尊重的人，难道我们不值得更多的尊重吗？
对人、对中国、对一切的尊重，是俞生在中国乃至世界拥有如此多粉丝的首要原因。
宇生的每一次表现都很惊艳。但这不仅仅是因为他高超的技术，更重要的是他的经验和对艺术的见解。
编曲的第一步是选择题目和歌曲。玉笙总是选择一些意想不到的、有审美的话题和主题。比如18冬季运动会的《星美》，改编自日本著名电影《阴》，其选曲也是《阴》的原声配乐。为了让表演更加精湛，玉笙甚至请来了《阴阳师》的扮演者日本著名演员野村万斋。音乐是玉笙自己剪辑的。为了放松自己，他甚至在音乐中加入了自己的呼吸。
第二步是安排。在编排清美的过程中，玉笙没有邀请日本的编舞，而是邀请了加拿大的Shay-Lynn Bowen编舞。他认为只有这样才能从世界的角度看到日本的文化，从外国的角度看到日本的美。他们一起看了日本传统的狂言和剧，在作品中融入了阴阳师的很多元素，比如剑指和五芒星。对于这个节目，看得出来，雨生是很用心的。
第三步——服装。宇生的服装是节目的一大亮点。据报道，羽生的一件衣服可以达到百万日元的价格，他的衣服也别有用心。像星美这样的服装采取阴阳师的造型，加上最有代表性的五角星。这些设计都很巧妙。宇生的服装设计师说他自己就是服装设计师，我们只是帮他的人。对于服装，宇生的态度总是一丝不苟。
2022年2月6日，羽生如期出现在北京，准备参加两天后的冬奥会。这是羽生的第三次冬奥会。此时他已经27岁，在花滑界是一个非常高的年龄。这一次，他的目标很明确——第一，完成三连冠；第二，完成4A。
遗憾的是，羽生结弦的这个短节目失败了，自由滑的完成并不理想。最后只排到了第四。但这次他成功制造了4A，挑战了人类的极限，成为历史上的第一人。尽管4A因为周数问题未能被国际滑冰联盟认定为成功，但他是第一个在国际比赛中挑战4A的运动员。
4A，全名阿克塞尔跳来跳去。玩家需要向前跳跃，在空中旋转，然后着陆。为什么这个动作很难？只看一个方面就能知道。4A着陆的冲击力几乎等同于撞上一辆汽车。所以，在4A完成的背后，有魔鬼般的训练和数不清的病痛。这是一个常人无法想象和做到的困难，但羽生结弦做到了。
虽然没能卫冕，但4A的成就已经远远超过了金牌。羽生结弦的这一跳，揭开了花滑历史的新篇章。在这次跳高比赛中，羽生结弦超过了羽生结弦，击败了所有选手。他创造了花滑史上极其重要的奇迹。
对于羽生结弦，很多人的评价是:始于颜值，落于才华，止于人品。是为数不多的集颜值、才华、人品于一身的人。他用自己的努力向我们诠释了什么是奥运精神，用汗水让我们知道了什么是真正的努力。
羽生结弦，这难道不是人生的最高境界吗？