没有人能定义你，包括你自己。
指着她在幼儿园写的一页“自我介绍”问我:“妈妈，我是双鱼座。双鱼座是什么样的？性格特点是什么？”
我愣了一下，在灯光下看着她一脸的迷惑和期待。我就知道不能敷衍。
我放下书，一本正经地对她说:“你是双鱼，但你不能用双鱼来定义自己。你就是你，不是星座。”如果你妈妈告诉你双鱼座是什么，你会暗示自己应该这样，但其实每个人都是独一无二的，无法用十二星座来定义。"
女儿“哦”了一声后沉默了。我知道她在想我的话，八岁的她可能不太容易理解。
于是我说:“妈妈之前问你，人是不是天生就有聪明、愚蠢和个性？你怎么回答的？”
她很快回答:“我不是天生的，但我也在不断完善和改变。我会变得越来越聪明，因为我学到了越来越多的东西。比如我的画越来越好。”
我赞许地点点头，说:“是啊！你看，你在不断变化。明天的你和今天完全不同，你不能用一些词语来定义你是一个什么样的人，内向还是外向，胆小还是大胆，小心还是粗心，聪明还是愚蠢，因为你总是在变。”
女儿终于开心地笑了。她翻了一页“自我介绍”，继续看后面的内容。我认为这是成长的喜悦。
睡觉前，我像往常一样给女儿读书。这是我们都喜欢的睡前时刻。这个时候，她非常愿意接受和思考。关灯后，她平静而专注，可以和我讨论很多意见。
前天刚看完《小王子》。昨天发现了苏菲的世界，据说可以帮助孩子思考。第一章是“伊甸园”。这个标题让我觉得它是对青春期的无知，但我发现它是关于自我思考的。
在文章中，索菲收到了一封只有几个字的信，上面写着“你是谁？”。我惊讶地发现，它恰好与我刚刚告诉女儿的“自我介绍”联系在一起。女儿听完书后又陷入了沉思，甚至开始和我讨论起来。
“妈妈，我是谁？我不是XXX吗？”
“那如果换个名字呢？你还是你吗？”
“又是我！我明白了，名字不能代表我，那什么能代表我呢？”
“再想想。”
“我的画可以代表我吧？”
“是的，还有别的吗？”
“我写的字，我的字各有特色。”
“是的，很好，你说的是你独特的创造，是你的一部分。”
“妈妈，我明白了，只有我独特的东西，才能把我和别人区分开来，才能表明我就是我。”
“是的，但是你有没有想过什么是偏见？”
女儿又陷入了沉思。我知道这对她来说是个新学期。
我提醒她:“还记得我之前看到的《哪吒》里的一段话吗？那段说的是——‘偏见如山’，那些人对哪吒的误解就是偏见。所谓偏见，就是只看到你的一部分，揣测你的全部，定义你是什么样的人。”
她很兴奋，因为那部电影她已经看了十多遍了。她喜欢哪吒，同情并钦佩哪吒。
我补充道:“记住，不仅别人会对你有偏见，你也会对自己有偏见。没有人能真正理解你的全部，你自己也不能完全理解。所以，没有人能定义‘你是谁，你是什么样的人’这个问题，包括你自己。更何况你也在不断变化。任何断言都是偏颇的，有失偏颇的。
我女儿终于在思考中睡着了。不知道她会不会在梦里遇到一个和她一模一样的小女孩，问她“你是谁？”