一个女演员的自白(连载1)
我出生于1984年2月7日。我不知道那一年是否发生了更大的事情，但我的到来对我们家来说是一件大事。
那一年是鼠年，所以我义无反顾地当了一只老鼠。我讨厌老鼠，也害怕它，但我对此无能为力，就像我自己无法选择做一个女孩一样。星座是水瓶座。在这之前，我不明白所谓的星座是什么，现在也是。之所以知道自己是水瓶座，是因为我在北京的时候，我的舍友薇薇非常热衷于星座的深不可测的知识，不厌其烦地给我讲我的星座。于是我知道了我的星座，我不明白她怎么有耐心换算这么难的数字。有时我觉得她对演员的选择是个谜。
血型是O型，而且是万能的。我宁愿是另一种血型，因为这种血型并没有帮助到别人，反而给别人带来了很多痛苦。但是，我知道这是我无法改变的。我从小就很迷茫，很多事情好像知道的很晚，就像我的血型，大学才知道。知道血型的原因是我失恋了，不知道别人也失恋了。我只知道，那时候，我的目光像失魂一样在校园里徘徊。失恋那天，我主动献了血，于是知道了自己的血型，为初恋画了一个句号，带血。
关于我的初恋，以后慢慢告诉你，虽然至今不敢回头。
我出生在高河村。一岁的时候，我随父母去了城里，再也没有回那个村子。所以我对那个村庄的所有记忆都随着城市的喧嚣而消失了。高河村过去是什么样子，现在还不清楚。我认为那个村庄一定很美。不然我怎么会是这么聪明可爱的女生呢？这不是我说的，是无数剧组去看组的时候很多导演说的。我希望他们说的是实话。
关于我的职业生涯，这里有必要说明一下，我在2007年之前一直在那个专栏写关于学生的内容，2007年一整年我都在这个专栏写关于演员的内容。2008年以后，我的事业就失业了，因为我再也不会当演员了。2007年发生在我身上的事几乎涵盖了我的一生，一切都让我不寒而栗。
很多人说，演员是一个充满魅力的职业。他们很容易站着说话。谁真正知道这里的苦？很多演员即使成名了，也不想回头看自己的孤独无助。过去就是历史，每一段历史都要有血泪。
我身高165cm。很多导演有时候看着我的资料失望的摇头，说我有点矮。其实我的净高没那么高。这可能是遗传的。我的父母不是很高。我觉得我这样很不容易。这也是我的选择。人生有很多事情我无法选择，也无力抗争。
体重一直是我的心病，很多东西都不敢吃。其实我真的有时候会想，该死的，算了吧，我是什么演员，我这么痛苦，连自己的饭都不敢吃一顿饱饭，但还是被理智控制了。当演员是我无怨无悔的选择，所以我的体重一直保持良好，一直在40公斤上下浮动。
请原谅我说脏话。一个女生不能用这种方式表达内心的愤慨，不管你有多不满。
我从进入影视圈的那天起就一直留着头发，因为有一本书上写的一句话我永远也忘不了，说演员的身体不是自己的，包括他的头发。我不知道为什么它不属于我，但是我还是相信这句话，所以我一直留着我的头发，不敢剪，虽然有时候洗一次要半天，因为我的头发长得很快，现在已经有点过腰了。
82，60，83的三围据说是比较标准的，而且自从进入影视圈，我就在简历上加了这么一栏。我觉得这和其他职业不一样。我不知道我说的标准是什么，这是一个剧组的导演告诉我的。我当时记得送材料。他看了一眼我的简历，一直用小眼睛扫着我，像过街老鼠一样扫着我。
导演肆无忌惮的看着我，说你的身材很标准。他一脸疑惑的看着我，摇着简历解释道:“一般胸围和臀差不多，腰围比胸围小20厘米。就算是标准的，你看你的也挺标准的。”
我当时就脸红了。虽然在学校学表演的时候解放了天性，但还是脸红了。我知道我这门课不及格。
导演的眼神仿佛穿透了我的身体，他在我心里看到的东西让我觉得无地自容。为了掩饰我的尴尬，我说:“演员对三围都这么严格吗？不像模特吗？”
主任打了个哈哈，没有刻意解释为什么这么在意我的三围。唉，在这个圈子里，女星的身材似乎比她自己更受关注。
13岁的时候，我来了第一次月经。当时我很害怕。后来妈妈帮我学会了如何面对这个陪伴了我半辈子的朋友。我妈妈真好。她是世界上唯一一个从不厌倦听我抱怨的女人。
从那天开始，我知道我是一个成熟的女孩。我再也不能和班上的男生一起玩了。我想划清界限，和他们保持距离。
15岁的时候，第一次收到班里一个男生的纸条。他在上面写了他喜欢我。我毫不客气的递给了老师，因为我不喜欢他。我喜欢我们的班长，但他不喜欢我。他喜欢和学习委员会形影不离。我很不服气。我努力学习，想当学习委员，后来我们班长换学校了。我
2007年，漂到北京后，随着生活的动荡，生理周期越来越不准，以至于很多时候都以为不该发生的事情，紧张起来。
我为什么选择做演员？我觉得跟小时候的一次经历有关。现在长大了，知道小时候发生的一些事会影响到以后的生活，尤其是家庭。
我3岁的时候，妈妈得了一场大病。那时候我还不知道我妈的病叫什么，但是我知道那一定很严重，因为我一直很坚强的妈妈因为病快要死了，整天躺在床上，感觉很虚弱。3岁的时候，我还是知道自己要停止像这个家里其他孩子一样的任性，要懂得照顾妈妈，但是我唯一能照顾她的就是不要吵闹，安静的陪在她身边。
可能是当时的沉默导致我成长到现在，我是一个不爱怎么说话的安静的小女孩。
对父亲的记忆停留在那个阶段。我父亲非常强壮。他几天没刮胡子，就像一个留着胡子的老人。那时候爸爸在工厂上班，起得很早，给我和妈妈做饭，然后去上班，很晚才回来，然后做晚饭。过早的生活压力让他变得很老，甚至很少再看到他的笑容。
那时候我们一家人总是沉浸在沉默中，至今我都害怕一个人没有声音。
男人总是不靠谱。
这是我妈妈告诉我的。我一直记得我妈说这句话是因为我爸走了。我父亲终于离开了。他受不了这个家庭带给他的痛苦，决定离开。当时我不知道父亲的离去会给这个家庭带来多大的灾难，但对于母亲来说，这比我的病更难以承受。
那天下午，父亲早早回来了，手里拿着一块鲜红的猪肉，滴着血，但在我眼里其实是一片美丽的花瓣。太久了，不知道肉是什么味道。爸爸看到我，咧嘴一笑:“妞妞，爸爸今天给你包了饺子。”
爸爸一直叫我妞妞。我不知道为什么。男人有时候很奇怪，那天他的笑容也很奇怪。
我拍手在房间里来回跳，喊着，哦，哦，哦，有肉吃，有肉吃。那天的饺子是我这辈子吃的最好吃的，也是我这辈子最痛苦的回忆。
饭桌上，爸爸看着我吃饭，笑个不停，我看到他给妈妈喂饺子的时候手微微颤抖，眼睛有点红。那时候的我懵懂单纯，不知道这是父亲离开前的最后一顿晚餐。我妈问我爸为什么不吃，我爸只是支支吾吾的说:“我吃了。今天，我们在工厂里庆祝我们的劳动模范，吃了许多美味的食物。”
我不知道劳模是什么意思，但我知道当了劳模，就会有好吃的，于是我哭着喊着我也要当劳模，引得父母相视一笑。这是我所有记忆中见到父母最开心的笑容。
晚饭后，爸爸慢慢地洗碗。我看到他摇摇晃晃的身体几乎贴在洗手池上，他的背动了动。完成这项工作花了我父亲将近两倍的时间。那时候，我不明白。现在才知道，那是一种对生活的执着。
爸爸终于做完了所有的家务，然后小心翼翼的擦洗妈妈的身体。我没觉得那次和其他时候有什么不同，只是觉得父亲更细心，更轻，用的时间更长。
做完这一切，父亲环顾四周，叹了口气。我问父亲为什么叹气。父亲说:“人累了叹气会很舒服。”
我也学着父亲的长吁短叹，心里不舒服。父亲被取笑，用他长满胡须的脸蹭我的脸。我哭了，父亲的胡子弄疼了我。
爸爸抚摸着我的头，说了一句我当时不太明白的话:“妞妞，对你妈妈好点。”
我父亲要出门的时候，突然站在门口，茫然地看着我。我看着我的父亲，我看到他的眼睛湿润了。我说，爸爸，你为什么哭？爸爸说是汗，我就给了他一条毛巾。我说，爸爸擦汗，爸爸拿着毛巾一直擦，擦完了又有一条。当时我不知道爸爸为什么出这么多汗。
现在我知道，那不是汗水，是泪水。
爸爸说:“妞妞，让爸爸再抱抱你。”
我不让爸爸抱我。恐怕他的胡子很刺人。
爸爸说:“抱我一下。爸爸用不着用胡子扎你。”
我不知道。我父亲总是对我撒谎。他每天早上上班的时候都说下班会早点回来，但是每次回来的时候，我都已经睡着了。
爸爸见我不肯给他拥抱，蹲在那里半天。后来，他沮丧地站起来向我挥手。
我说，爸爸，你今天回家早吗？
爸爸点了很久的头。
爸爸还是骗了我。他走了，再也没回来。
第二天，我父亲工厂的人来看我母亲。我不知道他们在说什么。他们只是背着我跟我妈说悄悄话。后来我妈晕倒了，被紧急送往医院。
以后再也没见过父亲。曾经有一段时间，我不停地向妈妈要爸爸。我妈只是心不在焉地跟我说:“爸爸出差了，很快就回来。”
我说爸爸不是好爸爸，所以没有人会回来看妞妞。
懂事的时候从邻居那里得知，父亲从工厂的脚手架上掉下来摔死了。年纪大了，才知道一个更让人难以接受的事实，说是父亲为了给母亲治病，故意摔死，让工厂赔了好多钱。我相信这是无稽之谈，但当时工厂确实给了家里很多钱，以至于我们一直靠这些钱生活。
现在我相信，这些钱真的是父亲用生命买的。
我的童年没有任何快乐。现在我长大了，我宁愿回到我的童年。
爸爸走了很久，坚强的妈妈一直在和病魔抗争。我相信她的固执和坚强赢得了她的胜利，她的病也逐渐好转。我也觉得一定是爸爸在用他的另一种方式支持另一个世界的妈妈。
我妈病愈后，去了她原来的造纸厂做仓库保管员。据邻居说，也是因为工厂知道我们家给予的最大照顾，而且当时我即将高中毕业，那天填志愿的时候填了一个表演，不得不说是完成了我妈的夙愿。
我妈小时候在文化宫学舞蹈。她说，那时候她最大的愿望就是能像其他女孩一样拥有一双舞鞋，然后走上舞台尽情地跳舞，让更多的人在台下看她。但是这个愿望没有实现。爷爷不支持一个女生露脸，没多久她就退出了舞蹈班，毁了她的艺术梦。我妈一直很担心，天天偷偷哭，但还是哭了。
虽然岁月过去了那么久，但母亲的心愿从未熄灭。我想我遗传了她的固执。后来她把所有的希望都寄托在我身上，这也成了我从小到大能学那么多超长班的主要原因。
虽然我家那么穷，但是我妈不管用什么办法，都会支持我学习各种艺术相关的科目。她说她以后不会有任何遗憾。
妈妈让我弥补她所有的遗憾。
现在我在想，是不是骨子里一直喜欢当演员。我不这么认为。那时候我妈逼我穿夹脚的鞋，我心里一直有怨气。我讨厌这个职业，我讨厌踮着脚走路的感觉，我甚至讨厌我妈用鸡毛掸子在我娇嫩的屁股上抽打的那串红印子。我觉得我的爱被我妈接受了。
我没考上中戏和北电。我不知道是我故意和我妈作对，还是上帝和我妈作对。但是我妈没有放弃，她依然热衷于跑步。当时我看着她苍老的身影，心中无限悲伤。我以为我妈真的老了，这个梦想无论如何要替她实现。后来，我考上了南方的一所艺术学校。
送行的时候，妈妈没有表现出离别的伤感，反而出奇的兴奋，破例在外面吃饭。她高兴得好像考上表演系的是她而不是我。她对所有人说:“我女儿是演员，我女儿是演员。”她看起来就像祥林嫂。
未完待续。