康熙皇帝:作为一个科学爱好者,你为什么没有带领中国走向现代化?

1662年,年仅8岁的爱新觉罗·叶璇登基,年号康熙。他是中国历史上待机时间最长的皇帝,在位61年,开启了“康、甘盛世”,后人称“千古一帝”。

同时,他也创造了历史上的另一项纪录。他是皇帝中对西方科学最热心的,堪称“科学家皇帝”。

那么,康熙的个人科学水平如何?为什么他没有带领中国成为科技强国?这一切都得从一场争论开始。

清朝顺治年间,一位名叫汤若望的传教士将《崇祯历书》改编成《西方新法历书》呈献给皇帝,得到顺治重用。从那时起,命名为“李世贤”的西历被中国官方正式使用。

新历法引起了保守派的不满,他们反复指责汤若望颠覆了儒家正统观念。最终顺治忽略了这些。

然而,顺治皇帝死后,情况发生了逆转。1664年,康熙登基三年,秦的小官杨光宪上书皇帝,中国宁可没有好历法,也不要西方人的历法。

这时,鳌拜还利用这个话题把汤若望和另一个在秦工作的南怀仁投入监狱,判处他们一年徒刑。

判决书一出,北京的天空出现了异象,一颗彗星横扫而过,引起了沙尘暴和地震,皇宫发生了火灾。孝庄皇后认为这是上天的警告,于是下令释放汤若望和南怀仁。

但新历法仍被废除,朝廷恢复使用旧历法。只懂一点历法的杨光宪也被任命为秦天监。

汤若望死后,心中憋气的南怀仁写了诉状,要求为汤若望案平反,新旧历法又起争执。

问题出在康熙之前,而此时,旧历法经过几年的推行,已经逐渐显现出弊端,误差越来越大。康熙七年(1668),一年其实有两个闰月。

接到这个案子后,康熙让大学士带着南怀仁的一批人,和秦的官员一起去了的天文台。两边的人用各自的方法观察太阳的影子,同时观察水星和金星的位置。

结果费迪南德·南怀仁算准了,杨光宪的人没算出来。西历更准确,汤若望的情况是当场被打脸。

通过这件事,康熙不仅巧妙地解决了新旧历法之争,还发现了费迪南德·南怀仁的才华。他毅然决定免去杨光宪的职务,任命南怀仁为秦副监,主管天文历法。

一场历法之争的闹剧,让当时不懂天文的康熙意识到,没有科学知识,自己就要受别人观念的摆布。多年以后,康熙也向儿子承认,这段经历让他刻骨铭心,是他信任西方科学的直接原因。

于是,年轻皇帝的心里种下了一颗科学的种子。那一年,康熙14岁。

康熙开始向费迪南·南怀仁学习天文、地理、数学和测量学。费迪南德·南怀仁(Ferdinand verbiest)也为康熙编过穷理学,内容包括西方哲学、逻辑学等。

康熙是一个很有计划的人。他在宫中设立南书房作为学习场所,亲自拟定学习科目清单,请老师撰写教材,并有翻译协助。

费迪南·南怀仁在《欧洲天文学》中回忆说:每天,当他们上课时,他们学习不少于两个小时。皇帝听得很认真,总是自己做笔记,不懂就提问。

康熙特别热爱数学,经常沉浸在推理的过程中,反复练习使用仪器。经过半年多的学习,他基本掌握了数学工具,开始尝试计算天象,从史书中找出一些天文错误。

有一次康熙下江南,他问主管天象的官员:“有一句话,看见老星,天下就太平了。你怎么看?”

那官员马上指着天磕头:“老念在天,说明你是贤明的君王,天下太平。”

康熙一听脸色就变了:“你们江宁天天都能看到老星。如果你去福建和广州,甚至可以看到南极星。这颗老星每天都在天上。如果它出现了,世界就会和平,这是完全不合理的。”在场的人没想到皇帝知道这么多,吓得不敢再说一句话。

与数学息息相关的音乐也成了康熙的兴趣。于是,他委托费迪南德·南怀仁请葡萄牙神父徐日升教他西洋乐器。短短几个月,康熙这个才华横溢、聪明绝顶的人就能独立演奏音乐了。

其中,白晋和张承向皇帝传授几何和算术,并向他解释天文和数学仪器的使用。后来康熙下令将他们的发言编成《几何》全文,由康熙亲自作序。

康熙对课程的安排是:每天早上有专人准备一匹马去接老师,晚上送他回寓所。早上两小时,晚上两小时。如果出去,也要带传教士,以免耽误学业。

为了满足康熙的学习需要,人们还专门制作了一张数学用的桌子,上面画了很多数学表格,还放了一些立体的几何模型。

1693年,受康熙委托,白晋从法国招募了更多的传教士。每当康熙出巡见传教士,也要向他们了解外国的情况。

1697年,白晋回到法国,在他的《康熙皇帝传》中,极力赞扬这个好学生。他说:康熙脑子快,记忆力强,自制力惊人,学习认真仔细,不懂的直接提出来。虽然老师们每天都早早来到皇宫,但康熙在他们到来之前就已经准备好了。他至少读过20遍《几何原本》。

老师讲完,康熙意犹未尽,有时还会叫几个王子来给他们上课。在众多的儿子中,最严肃和系统的是第三王子尹稚。后来,尹稚负责编制历法,并参与了一些天文和地理计算。

康熙不仅重视理论研究,而且乐于实践。他经常把一些天文仪器搬进皇家花园,用它们来观察天象。每次出巡或远征,康熙都命人携带重器械,勘察地形,勘探河流,研究庄稼,详细记录。

除了西方赠送的科学仪器,他还组织人制作其他仪器。就是在那个时候,他制造了北京古代天文台的六种仪器。此外,康熙还指导气象研究工作,在北京设立了许多气象站,并安排专人逐日逐月进行记录,留下了珍贵的资料。

康熙的《康熙闲暇时事集》中“汉海螺蚌壳”一文,是他根据自己的亲身观察,推断出沙漠中“螺蚌壳”之地,曾经是水乡菏泽。还有《百里惊雷不远》一文,是康熙利用声速测量距离的最终结论。这在帝王中真的很少见,就像学暴君一样。

虽然我最爱数学和天文,但不代表康熙偏科。其实他什么都学,西方传教士什么都教。医学是他的另一个爱好,比如张承、白晋,他们曾经向康熙介绍过生理解剖方面的知识。真正引起康熙对医学兴趣的,是他自己的患病经历。

40岁那年,康熙得了疟疾。吃了很多中药,病情没有好转。看到皇帝快不行了,两个传教士赠送了西药金鸡纳霜。结果他用了之后恢复得很快,康熙喜出望外。

神奇的西医引起了康熙的浓厚兴趣,他立即在宫中设立实验室,供传教士提炼西医。这个实验室生产了许多种药物。康熙不仅自己用,还送给太子。

有一次,江宁织女曹寅得了疟疾,向康熙求医。康熙不仅给了他,还给他详细的使用说明,可见康熙对西医的熟悉。

康熙小时候得过天花。这个病在古代基本相当于绝症。康熙虽然活了下来,但不代表大多数人都能做到。于是,康熙决定在自己的实验室里研究治疗天花的方法。

法国传教士洪若翰告诉他,在欧洲没有人能治好这种病,但有一种方法是中国古代医生可以借鉴的,那就是“人痘免疫法”。

具体做法是从天花患者的痘痘上取一些液体,种在健康人身上,这个健康人就能得到抗体。可以用西方的临床实验来检验人痘疫苗是否安全。

康熙听了建议,在宫中悬赏重金,招募了30名宫女志愿者,年龄均在16岁以下,身体健康。洪若涵用注射器给他们打预防针。一个月后,4人死于天花,26人幸存。这26人和天花病人放在一起后,4人被感染治愈,其他人对天花免疫。

眼看实验进展顺利,康熙又多次招募不同性别、不同年龄的人进行接种,终于成功。接着,康熙和他的继任者们又将《种痘法》推广到民间,挽救了成千上万人的生命。从此,中国再也没有被天花病毒入侵过。

在农业领域,康熙也是天赋异禀。他在丰泽园的稻田里发现了一种水稻,比其他水稻都高,而且成熟了。于是我收集了这粒早熟的稻穗,决定第二年再种。

第二年发现还是比其他水稻早,就种了,种了,选了。经过反复试验,培育出一种新的稻种,命名为“御稻种”。其出产的大米被称为“御膳米”,清香可口。

后来康熙扩大试种范围,在北京、承德等地栽培。几十年后,康熙选择苏州作为推广御米的地方。江南推广八年后,康熙下了一道敕令:向百姓提供御用大米,并传授播种方法。至此,康熙在水稻育种和推广史上留下了光辉的一页。

康熙晚年亲自组织了三大科学工程。第一个是测绘“故宫全景”。

1689年中俄东北边界谈判需要地图。康熙发现中国传统的地图绘制方法不如西方先进,下定决心重绘全国地图。于是在1708年,康熙组织各路中外专家前往各省进行实地调查。这是中国历史上第一次全国性的大地测量。

人穿越了东南西北,走遍了关内15省,关外满洲西藏。首先,他们利用西方经纬度地图法和三角测量法绘制了各省的地图。然后由人民议会编绘各省地图,用梯形投影法以11400000的比例尺绘制全国地图。

这个庞大的工程用了10年绘制了一幅中国地图,《故宫全景图》,成为当时世界地理学的最高成就,也印证了牛顿的地球是椭圆的理论,西方学者评价其“比所有欧洲地图都精确”。从清朝到民国初年,国内外各种中国地图都起源于这张地图。

二是创建数学博物馆。康熙时,欧洲许多国家开始建立皇家科学院。康熙听说了,很羡慕,想在自己的朝廷建立皇家科学院。1713年,他把这个想法付诸实践。

康熙选择在长春园蒙阳寨建立数学博物馆。这个机构的主要任务是培养科学人才。他从八旗贵族家庭中招募了300多名年轻人。经过考试和选拔,他们中的72人最终去了数学博物馆深造。

数学博物馆的老师都是西方传教士。他们向学生传授西方的测量、天文学和数学知识。并效仿法国科学院,开展科学观测活动。这里是数学家的摇篮,出了明嘎图、梅爱成等伟大的数学家。后来法国传教士直接称之为“中国科学院”。

三是编纂法历表的由来。从1713开始,康熙命三皇子尹稚汇集各方面人才,编在蒙阳斋数学馆。

康熙要求工作人员每天向他汇报,他亲自检查指导。为了支持编纂工作,康熙还把自己积攒了几十年的草稿拿出来,作为数学资料的一部分。

直到1723,雍正年间,这套科学巨著才问世。它有一百卷,包括当时最先进的天文历法、音乐和数学知识。其中最著名的部分是《数学精华》,堪称数学百科全书,是“一代宗师的盛典”。

遗憾的是,随着康熙的去世,下一代不如下一代。比如西方最新的马车、军舰、热气球,都没有引起乾隆的兴趣。道光年间,传教士对教学失去兴趣,逐渐退出宫廷,中西科学交流中断。

直到八国联军进入圆明园,他才发现,西方传教士送给东帝的科学仪器,至今仍完好无损地保存在仓库里。即使被称为“戊戌变法”的改革只持续了100多天,就彻底消亡了。

科学技术是第一生产力。以康熙为首的帝王难道不明白这个道理吗?还是西方传教士,他们一针见血,说实话。他们这样描述康熙:虽然对西方科学充满兴趣,但只是浅尝辄止,没有深入研究。而且,皇帝是典型的自命不凡的人。

历史上没有如果,种种迹象表明康熙不可能进行工业革命,带领中国走向现代化。作为一个独揽大权的统治者,科学对他来说只是个人兴趣,已经演变成了作秀和统治的工具。

1682年,康熙巡视辽东时,主动向传教士展示自己的星座图。1689年南巡时,他在南京的星象台,与朝臣讨论,谈他的天文理论。1692年正月,他召集了一批大臣,从音乐数学到天文地理,现场都是阵阵阿谀。

越是炫耀西学知识,越能证明君主的才华,在大臣面前获得优越感。这种过分吹捧的现象引起了传教士们的吐槽。有人这样评价:“皇帝的一切都是传奇。只要他碰几下琴,人们就会说他是钢琴大师。”

康熙不在乎别人懂不懂,只图自己博学,总想留一手,实现知识垄断。因为他开始意识到这种新的科学思想威胁到满清王朝的统治。

他请人把法文版的《人体解剖》翻译成满文和中文,但在即将印刷出版时,他选择了放弃,最后在宫中自得其乐。传教士安多翻译代数著作时,康熙特意嘱咐他翻译后不要透露给任何人。1715年,康熙甚至颁布法令,与天文历法相关的内容不得出现在科举考试中。

康熙甚至骄傲地感叹:汉人根本不懂算法!自康熙以来,从来没有一个汉人在秦田健居主要地位。蒙阳斋数学馆只招收八旗学生,不招收汉人。他通过掌握科学,控制了汉人,提高了满族贵族在人们心目中的地位。至于普通人,越无知越有利于君主专制。

也正因为如此,梁启超才痛心疾首地说:康熙“扼杀了民智”,是实行愚民政策的人物。

康熙这位杰出的国王,创造了盛世,但也有局限性。他热爱科学,更热爱皇权。他从未超越他的时代。

作者:我们的客座作者肖工

参考资料:

《清圣祖实录》、《康熙居留笔记》、《传教士与中国科学》、《康熙皇帝与西方科学》、《外国人眼中的中国人:康熙皇帝》、《向天学习:耶稣会士与天文学在中国的传播》、《康熙王朝宫廷中的西方医学活动》。